
          FLOSSENBÜRG 

 
 
Con  miei compagni di sventura, un gruppo di circa 500 italiani provenienti dal Lager di Bolzano, arrivammo 
al campo di Flossenbürg il    7 settembre 1944.  Eravamo stanchi, sporchi, affamati e assetati.  L’accoglienza 
fu tremenda.  Subito ci misero in fila per cinque. Le SS continuavano a contarci e ricontarci. Le nostre teste 
venivano ripetutamente colpite dai gummi (manganelli) con i quali cercavano di farci capire quello che noi 
poveretti dovevamo fare. Quasi la maggior parte di noi non capiva una sola parola di tedesco, ma loro 
continuavano a gridare  e picchiare, picchiare e gridare.  
 
CHIAMA 
Lì, in piedi, sull’attenti, fecero l’appello chiamandoci con i nostri nomi e cognomi, poi accompagnati da 
prominenti sempre armati di bastone ci obbligarono a spogliarci. Dovemmo privaci di tutto, vestiti, oggetti 
personali. Nudi, dovevamo rimanere completamente nudi. Guai a tentare di nascondere qualche cosa. Tra 
urla e bastonate ci ritrovammo tutti nudi. Ma ancora non erano contenti, non si fidavano. Venimmo così 
controllati in tutte le parti del corpo, persino il didietro. 
 
IL BAGNO 
Ci condussero in un edificio di cemento, due scale scendevano in un seminterrato. Lì fummo rasati dalla 
testa al pube. Poi ci fecero entrare in una grande stanza, era tutta piastrellata, ci spingevano dentro, sempre 
più verso il fondo, dovevamo starci tutti, e per ammassarci picchiavano, picchiavano, picchiavano. Eravamo 
appiccicati l’uno all’altro, quasi non potevamo muoverci. Dalle bocchette superiori cominciò a scendere 
acqua, a volte gelata, a volte bollente.  Eravamo stanchi e terrorizzati. Sulla nostra pelle faceva molto male 
sia l’acqua calda che l’acqua fredda. Poi ci disinfettarono con un liquido indefinito, ma che sulla nostra pelle, 
bruciava terribilmente.  
 
VISITA MEDICA 
Non smettendo mai di bastonarci, ci fecero uscire nel piazzale dove ci attendevano diversi militi SS. Uno si 
distingueva dagli altri perchà indossava un camice bianco. Dovemmo passare proprio davanti a lui. 
Posizione sull’attenti, braccia aperte, un suo gesto ci fece capire che dovevamo girarci, mostrandogli la 
schiena. Poi passammo davanti ad un altro milite che aveva nelle mani un barattolo contenente un colorante 
rosso … costui ci fece un segno sulla fronte. 
 
IL VESTIARIO 
Era quasi sera quando, sempre senza mai smettere di picchiarci e bastonarci, ci condussero in un altro 
posto per vestirci. Lì buttarono a ciascuno di noi mutande, camicia, pantaloni, giacca e zoccoli, il tutto era 
assegnato a caso senza assolutamente dare peso alle nostre misure. Si trattava in realtà di cenci, indumenti 
che erano stati recuperati da deportati già passati per il camino. Sulla giacca c’era disegnata la scritta KL; 
sui pantaloni due strisce verticali. 
Eravamo distrutti fisicamente e moralmente. Ci accompagnarono nella baracca a noi assegnata. 
 
L’ACCOGLIENZA DEL KAPÒ 
Davanti alla baracca n.23 trovammo schierati il Kapò e tutti i suoi prominenti. Il Kapò chiamò l’interprete che 
ci tradusse che lui, il Kapò, aveva su di noi potere di vita o di morte. Ci era vietato tutto. Dovevamo solo 
scattare, lavorare, ubbidire. La baracca 23 faceva parte dei quattro blocchi di quarantena e di transito. Pochi 
metri dopo la baracca 23 esisteva una piccola baracca ma che avrei ricordato sempre con grande terrore: il 
suo utilizzo era di fungere da lavatoio, ma era anche il deposito dei cadaveri in attesa di essere bruciati.Il 
crematorio si trovava infatti proprio sotto di noi, sotto le baracche n. 23 e  22. Ogni giorno vedevo ammassati 
decine e decine di corpi senza vita, magri, tutti pelle e ossa …… in attesa di passare per il camino.. 
 
 
Come per me e per i miei compagni, per i deportati nel KZ di Flossenbürg, questo era solo il principio. Nei 
giorni immediatamente successivi aveva inizio il martirio per la fame, per il freddo, per il lavoro forzato. La 
costante umiliazione che portava il deportato alla spersonalizzazione totale dell’individuo. L’inizio di una 
lenta agonia che  portava alla distruzione totale, in  cui solo pochi, i sopravvissuti, sono riusciti a non 
soccombere.  
 
 
 
 
         Venanzio Gibillini 


